您的位置: 首页 >文化纵横>文化评论>详细内容

【书评】田闻一 ‖ 我看《巨流河》(一) 桃李不言,下自成蹊

作者:田闻一 来源:四川省地方志工作办公室 发布时间:2019-11-18 09:06:53 浏览次数: 【字体:

一、桃李不言,下自成蹊

那年,我在台北重庆南路书刊一条街,一家很大的书店里,看到畅销书《巨流河》;同时也看到我一本书畅销,是台湾时代出版社刚出不久的繁体字本,书名取得很直接:《蒋介石汪精卫的大恩怨》。其实,这本书之前己有3个版本:四川文艺出版社的《黑幕低垂》、中国文史出版社的《黑幕》、台海出版社的《与鬼为邻》。现在有望出第5个版本――此书截取了抗战中民族存亡系于一发之际,汪精卫叛国这段史实,却不是一般的史实罗列,而是在大时代宏大背景观照下,展开事件的由来、发展、终结,在环环紧扣的故事情节中,着力于人物刻划,注重人物内心世界的深刻开拓、挖掘。这就别开生面引人注目,雅俗共赏,很是畅销。

田闻一著《蒋介石汪精卫的大恩怨》

田闻一著《黑幕低垂—蒋介石同汪精卫的生死战》,四川文艺出版社出版

田闻一著《黑幕 1938年的权力高层》,中国文史出版社出版

田闻一著《与鬼为邻 蒋介石与汪精卫的八年生死战》,台海出版社出版

 巨流河,又叫辽河。我写过一本书:《老帅和少帅》(两个版本),因此,熟知这条不平凡的大河和围绕着这条河流展开的一桩极悲壮的故事。

田闻一著《老帅与少帅》,中国文史出版社出版

辽河,汉代以前称句骊河,汉代称大辽河,五代以后称辽河。辽河的发源地位于东辽县辽河源镇,故称为辽河(张佩义 摄,图片来自网络)

 我以为《巨流河》是一本司空见惯的以地名为题的长篇小说,没有在意。不意自2009年出版以来,不胫而走,目前己发行47万册的海量。这样的发行量很能说明些问题。于是,我立刻买了,买到的是北京三联书店于2018年12月第25次印刷版。据言,此书“虽在少许删节的立场上有些折冲与磨合,但终能顺利出版,并立刻引起大陆读者既广且深的触思。北京资深记者卢跃刚形容,这是本‘拿在手里不敢轻易打开,打开了不能轻易合上,合上了心里却时时牵挂,隐隐不能释怀的书。’”

《巨流河》封面

 拿到书很为吸引,我夜以继日,一口气看完。大有余音绕梁感,掩卷思索,感慨颇多,深为感动。

 这本书,是台湾时年95岁高龄、学贯中西的齐邦媛教授,对过去近一个世纪的深情回顾、回眸。

齐邦媛教授(图片来自网络)

 1924年出生于辽宁铁岭、本是富裕人家的她,父亲齐世英很是了得:英俊飒爽,聪明过人,年少成才、报振兴东北的大志,15岁考取官费留学生,先后留学日本、德国、主修哲学;学成后回到东北,与大帅张作霖最初颇为依重的大将、干将、常胜将军,也是少帅张学良老师的郭松龄很为投合,这就服膺于郭松龄将军,是郭松龄不可或缺的人物。

齐世英(图片来自网络)

 这时,在张作霖控制的奉系东北,从全国各地军阀割踞、时相争战的状态来看、来比较,张氏独立王国相当不错:疆域辽阔、土地广袤富庶,境内通火车,各工业门类初备、齐全,军事实力也强,局势相对稳定……总之,如果把当时的中国比喻为战国时代的七国,那么,奉系东北,堪比其中实力最强、急欲鲸吞其它六国的秦国。

张作霖(图片来自网络)

 很有野心的张作霖对关外连年征战,穷兵黩武;既不顾及民生,也无视东北的隐患——长期赖在东北的日俄两强,觊觎东北,已经在东北打过一场日俄战争,日俄两强随时都想对东北下手!这就越来越引起具有远见卓识的郭松龄将军的不满。郭松龄注意到的是,东北隐伏的危机:东北的民生极待提高!总之,张作霖的目光是外向;郭松龄将军的目光是内向,他认为首先要把东北的事整好。而郭松龄的建议一而再、再而三地被老帅张作霖否定、拒绝,甚至遭到申斥。

郭松龄(图片来自网络)

 失望之余,1925年,郭松龄在驻地河北滦县率军倒戈。初时,郭军一帆风顺,所向披靡,连克山海关、锦州等要地,直达巨流河这边的新民,河那边的奉天(沈阳)清晰在望——这时奉天全城震动!首先大帅府就在搬家,一片混乱……而就在距胜利只有一步时,风云突变:不知平时对日强硬、刚硬的老帅张作霖给了日本人什么好处,日本关东军出面,对多处突进的郭军给予阻拦;更主要的是郭松龄的参谋长邹作华等3人突然叛变,逼迫郭将军投降,且对张作霖发出请降通电,扰乱了军心。

九一八事变中的日本关东军(图片来自网络)

 陡然置身于危急中的郭将军,如果这时骑快马率卫队离开新民,可以轻易脱险。可是他的夫人和文案饶汉祥不会骑马,他不忍独自逃生;而这个时候,负责外交事务,不可或缺的齐世英又不在身边。齐世英与日本驻奉天总领事吉田茂向来交好。这个后来当过日本首相的吉田茂,严格说来,与齐世英至少是两股道上跑的车,更不要说他们都是强烈的爱国者、应该是敌人!然而,人心就有这样幽微,天下事就有这样匪夷所思!吉田茂偏偏敬佩齐世英的才华人品,不惜挺身营救,之后,齐世英带着他的6个人进入日本新民领事馆避难达半年之久,吉田茂根本不理睬张作霖要他交出齐世英的勒令、照会等,最后想方设法把齐世英送出关去,让齐世英有惊无险,全身而退。

郭松龄夫妇(图片来自网络)

 而郭松龄将军就没有这样幸运了。因为他陪妻子韩淑秀、文案饶汉祥坐马车而去,被奉军追上逮捕。老帅张作霖下令:就地枪决,免生后患,而且3天之内不准收尸。临刑前,郭松龄遗言:“吾倡大义,除贼不济,死固分也;后有同志,请视此道血来!”死时年仅42岁。思想进步、燕京大学毕业、历史上救过郭松龄命、比郭松龄小17岁、侠肝义胆的韩淑秀临刑前慨言:“夫为国死,吾为夫死,君夫妇可以无憾矣。”

郭松龄被张作霖枪毙(图片来自网络)

 又有后来的才女、著名建筑学家、诗人林徽因的父亲林长民,也因追随郭松龄,出亡途中,很不幸地中流弹身亡。而曾经作过民国大总统黎元洪总统府副秘书长、时为郭松龄文胆,在郭松龄反戈通电中执笔,列举张作霖五大罪状的饶汉祥,明明被抓到,一押送俘虏的奉军问饶汉祥是干什么的,饶汉祥顺口一句:写字的。兵说,写字的不要,走!饶汉祥居然就这样很侥幸地捡回一条命,方有不错的后半生。

林徽因与父亲林长民(图片来自网络)

 事情就有这么交错。偏偏齐世英的父亲齐鹏大是张作霖麾下一个旅长。既然大帅张作霖对齐世英切齿痛恨,严令捉拿,声言“非枪毙不可!”那么,一般而言,张作霖肯定要迁怒齐鹏大,而且已经有了些落井下石的人。可是,绿林出身的大帅张作霖却恩怨分明,对那些落井下石的人说:“父一辈,子一辈……他儿子浑蛋,留洋念书念糊涂了,不要杀他爸爸。”

张作霖和子女在一起(图片来源:羊城晚报)

 书中有我不知的史实:北伐胜利之后,从1928年到1938年间,是“中国的黄金十年”,各方面发展快速。老帅张作霖不知比后来的少帅张学良能干到哪里去了。比如有次,一个日本兵杀了中国人,老帅就要他的部下,去杀更多的日本兵加倍地偿还、偿命……那个时期,日本朝野达成一个共识:对中国必须立即动手!要不然,以后就动不了手了;而且,必须杀掉张作霖。不然,日本以后不要说拿不下东北,就连一个奉天也拿不下。因此,方有1928年6月4日的皇姑屯事件――日本人在张大帅的火车经过处,炸死了张作霖;方有1931年9月18日的“九一八事变”,日本人一夜之间占据了沈阳……就此开始了他们处心积虑已久的全面侵华战争。

张作霖为东北讲武堂题词(图片来源:羊城晚报)

(未完待续)

来源:四川省地方志工作办公室


作者:田闻一(中国作家协会会员,资深媒体人,著名历史小说、战争小说作家,四川省作协巴金文学院连续三届特聘创作员)

来源: 四川省地方志工作办公室
终审:何晓波
分享到:
关闭本页 【打印正文】
×

用户登录